Xôi sắn – xôi củ mì

Củ sắn (theo cách gọi của người miền Nam là củ mì) – một món ăn mà bất kỳ đứa trẻ nào lớn lên trong một tuổi thơ khốn khó đều biết rằng nó có thể được chế biến bằng nhiều cách và được ăn vào nhiều thời điểm khác nhau trong ngày, không cứ gì là bữa xế hay bữa quà vặt.

Ngày bé, món ăn được làm từ sắn mà mẹ Vừng thường được thấy nhất là nồi cơm độn đầy sắn của nhà hàng xóm đông con – cái nồi cơm luôn khiến mẹ Vừng tò mò và cả thích thú; thầm nghĩ những anh chị nhà ấy thật là sung sướng, đến tận bữa cơm cũng được ăn sắn. Bây giờ, làm mẹ mới hiểu, để đàn con của mình ăn những bát cơm lổn nhổn những sắn như thế, người làm cha làm mẹ chắc phải đau lòng lắm…

Từ món cơm độn sắn đến món xôi sắn mà mẹ Vừng mới nấu chẳng phải xa xôi gì; món xôi giản dị nhưng rất đắt hàng vào những sáng ngày đông đường hun hút gió, mà lạ, người miền Bắc thích mùa nào thức ấy, sắn có quanh năm mà cứ gì phải đợi đến mùa đông mới nấu xôi sắn – cái thứ xôi muốn có chút thần thái thì phải nhờ vào nhiều gia vị khác.

Xôi sắn thường được ăn chung với mỡ hành, muối vừng, sang hơn chút nữa thì có ít ruốc thịt giã đậm rắc lên trên. Xôi được bới ra bát con hoặc gói trong lá chuối, thường là nóng đến héo cả lá chỉ sau đôi phút được gói.

Có lẽ xôi sắn này cũng giống như xôi bắp – một cách để người nghèo cũng có bữa điểm tâm vừa rẻ tiền vừa chắc dạ; với bắp hoặc sắn đôi khi nhiều hơn nếp.

Nấu xôi sắn cũng rất dễ: nếp ngâm qua đêm, sắn bóc vỏ, cắt thành từng khúc nhỏ rồi ngâm với chút muối tinh; sau khi ngâm, vớt ra cho ráo nước rồi trộn chung hai thứ lại, thêm chút muối cho đằm vị rồi bắc lên bếp xôi đến khi hạt nếp trong, mềm nhưng không nát thì sắn cũng chín. Ghé chiếc nồi nhỏ vào bếp, bắc ít mỡ hành để rưới lên trên xôi, vài thìa nhỏ muối vừng, vậy là xong món quà của  nhà nghèo.

Sống trong Nam lâu ngày, nhớ xôi sắn nhưng mẹ Vừng cũng thích cho thêm ít màu lá dứa, ít nước cốt dừa cho món xôi thêm phần sinh động, thành ra nó không còn là thứ xôi sắn đúng như trong ký ức của mẹ Vừng nữa, chỉ giúp nó dễ được những cái miệng quen ăn những món thành thị phức tạp dễ đó nhận nó hơn mà thôi. Sẽ có một ngày mù trời nào đó, mẹ Vừng sẽ nấu lại thật chính xác món xôi trong ký ức của mình.

This slideshow requires JavaScript.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s